de revoada

23.12.2017 – Meu Vô

MEU VÔ

Um probre homem

PUBLICADO HÁ 90 ANOS, O LIVRO DE CONTOS UM POBRE HOMEM, QUE MARCOU A ESTREIA DE DYONELIO MACHADO, ESTÁ GANHANDO UMA REEDIÇÃO. A NETA DO ESCRITOR ESCREVEU A APRESENTAÇÃO DO VOLUME, EM TEXTO QUE ZH REPRODUZ A SEGUIR

Sou neta do Dyonelio Machado. Sei disso desde pequena, porém, só ao longo da minha vida é que fui entendendo a delícia e a dor dessa genealogia. Escritor famoso, político importante, presidiário comunista, maldito, odiado, amado e sempre verdadeiro. E o melhor, antes de tudo, meu vô: o primeiro a me pegar no colo, a apreciar meus desenhos, a me oferecer um copo de vinho, a me indicar os clássicos da literatura e, mesmo hesitante, a me emprestar um livro de orientação sexual.

Nossa amizade surgiu da vivência, não da literatura. Contar coisas nossas beira a intimidade e talvez não interesse a muita gente, mas é isso que revela e humaniza o personagem autor de Os Ratos (1935).

Quero crer que sempre fui sua neta preferida, já que preferência é afinidade, empatia, algo que se sente, que não tem explicação. Comigo ele conseguia ser criança. Eu adorava as suas travessuras. Enquanto uns se entediavam com sua declamação de poemas em algum almoço de família, eu babava. E, quando tudo estava chato, nos refugiávamos, eu e ele, na cozinha e conversávamos com as empregadas.

Como ele gostava de plateia para narrar suas histórias, eu era a melhor companhia, e também testemunha e cúmplice de suas proezas de artesão. Lembro-me muito bem daqueles dedos longos restaurando livros antigos. “Mequinha, sabes que já fui encadernador?” Era esse meu apelido, entre nós apenas, pois nunca tive apelidos; aliás, odeio apelidos, mas desse eu gostava, e até hoje desconheço se tem algum significado.

Mais tarde soube que esses mesmos dedos esculpiram, lá nos anos 1930, no cárcere político, peças de um jogo de xadrez em cabos de vassoura, relíquia que segue guardada em um saquinho feito com um pedaço de uniforme listrado de presidiário e que consegui resgatar recentemente com uma prima. Dedos que me ensinaram a embaralhar cartas de uma forma diferente – ele apreciava jogar truco -, técnica que somente quando tive mãos de adulta pude realmente colocar em prática.

Nos fundos da casa da praia do Imbé tinha uma casinha amarelinha, uma espécie de oficina, batizada Vila Andrea… Eu amava isso, era uma homenagem! E demorou anos até eu descobrir Palladio – Andrea di Pietro della Gondola -, na faculdade de Arquitetura, e entender o sentido de villa. Na Vila Andrea havia tudo o que precisávamos para montar uma pandorga: ferramentas, varetas e papéis de seda coloridos. Sim, ele fazia e empinava pandorgas.

E as ironias? Hilárias para mim. “Inglês não interessa muito, português é uma língua obscena, aprenda francês.” Obedeci. Futricando sua mesa de trabalho, que na época se chamava birô (“bureau”, em francês), descobri as fotos! Muitas fotos de fachadas e vistas de Porto Alegre, lindas, registros de longas caminhadas. Será que nasceu daí minha paixão pela arquitetura… e pelas caminhadas?

Os Ratos traduz essa visão cinematográfica, a vida em movimento, ao descrever imageticamente a perambulação pela floresta urbana, barulhenta, labiríntica, de céu recortado, inferno e paraíso da civilização.

Meus 15 anos nos foram brindados com um poema: “Tens o silêncio no gesto, grande sinal de nobreza”. E logo veio a abertura política e a reedição de seus livros. O velho amigo então me outorgou o cargo de sua “base de massa”, uma convocação que, nessa época, eu ainda não sabia como honrar.

Quando defendi meu doutorado, escutei atentamente as observações da banca, mas recordando que ele contava que, em sua defesa, esbravejou para a plateia após comentários absurdos de um dos membros: “Ele não leu a tese!”. Esse era Dyonelio Machado!

Durante minha vida fui entendendo melhor sua faceta pública e também suas histórias pessoais, aquelas que realmente impulsionam o mundo e que desvendam o homem por trás do escritor, ou melhor, entranhado no escritor. As histórias do menino solitário do Quaraí, o início do namoro com minha avó, Adalgiza, companheira de toda a vida, que nunca perdia a elegância, nem mesmo quando tinha de ouvir: “Mequinha, que bom quando vens almoçar, só assim tem comida boa, porque, tu sabes, eu sou o bicho da casa”. E ele fazia cara de bicho. E ria.

A Adalgiza era pianista, lia, costurava, e preparava um doce de leite e uma massa inesquecíveis. Mas vivia mesmo era para ele. E, quando o Velho – assim ela carinhosamente o chamava – se foi, organizou as cartas, os manuscritos, tudo. Terminado o trabalho, deitou-se no sofá e se foi também.

Em minha família, as histórias vão sendo contadas aos poucos. E se misturam às lembranças que tenho do meu vô.

ANDREA SOLER MACHADO
Caderno DOC – Jornal Zero Hora  – 23 DE DEZEMBRO DE 2017

Equipe Ibis

19.04.2016 – Entre Aspas 2 de Fernando Eichenberg

 Entre Aspas 2

Quando bem feita, uma entrevista pode nos transmitir um acervo de informações colhidas pelo estudo e pela experiência do entrevistado na sua área de atuação. Além disso, é uma conversa, e assim não deixa de revelar esse entrevistado como alguém de visões, paixões e emoções mutáveis, tão sujeito ao imponderável quanto todos somos.

Fernando Eichenberg  realiza entrevistas há muito tempo,  e uma primeira coletânea de seu trabalho foi publicada em Entre Aspas  pela Editora Globo em 2006. Vivendo em Paris desde os anos 90, a gama de seus entrevistados impressiona pelo peso e variedade dos assuntos culturais abordados. E o resultado das entrevistas, pela seriedade e conhecimento fundamentado em muita leitura com que ele conduz o fluxo de perguntas e respostas. Mas o que mais fascina no trabalho de Fernando Eichenberg é sua capacidade de se debruçar sobre seus interlocutores, de transmitir lampejos de frases e expressões que deixam à mostra um pouco da aventura de viver e pensar que cabe a cada ser humano.

Com esta nova coletânea, o Entre Aspas 2,  os leitores terão outra oportunidade de conhecer esse trabalho realizado com muita competência e sensibilidade.

Em 2001, Fernando Eichenberg publicou, junto com David Coimbra, o livro Viagem (Editora Artes e Ofícios), crônicas de viagem. Um futuro trabalho contemplará textos sobre a Paris que ele aprendeu a conhecer e amar. Algo a ser aguardado por quem gosta de ler bons livros.

 

Rosaura Eichenberg

18.12.2013

Caderno de Esboços  Marc Chagall

Em 2009, a exposição O Mundo Mágico de Marc Chagall no Museu Nacional de Belas Artes proporcionou ao carioca um vislumbre da arte de Marc Chagall. Além de pinturas a óleo, foram exibidas gravuras e guaches ilustrando temas da Bíblia, a história de Dafne e Cloé, o romance As Almas Mortas de Nicolai Gogol, as fábulas de La Fontaine. E a beleza do desenho e das cores, a expressividade dos personagens de Gogol, tudo contribuiu para tornar sensível a nossos olhos a falta de ilustrações nos livros modernos. Há ainda fotos, certamente, mas os desenhos e as gravuras desapareceram das páginas. É bem possível que encareceriam ainda mais as edições – não deve ser baixo o custo de um bom ilustrador e de um processo decente de reprodução das imagens. Mas as exigências dos métodos modernos de produção de livros não calam a voz da Alice dentro de nós: “E de que serve um livro sem desenhos e diálogos?”

Rosaura Eichenberg

18.12.2013

A Íbis se propõe a oferecer a leitura de textos sobre literatura e arte apesar de  uma contradição intrínseca a esse projeto e intenção. Serão textos por vezes longos, e a prática revela que a leitura se realiza com mais concentração e prazer nos livros ou periódicos de papel. Será o cansaço dos olhos provocado pela leitura na tela ou mera inadequação aos novos meios de comunicação proporcionados pela tecnologia sempre em desenvolvimento? Já surgem no mercado editorial os e-books, mas ainda é comum a observação de que é incômodo ler textos longos na tela do computador. ‘Quando tenho que ler um texto mais denso, imprimo e leio com atenção longe do computador.’ Os e-books já oferecem uma apresentação que atenue essas queixas que ainda se escutam? E os futuros leitores, que hoje usam fraldas, sentirão a necessidade do texto impresso em papel para que a leitura lhes proporcione prazer e informação bem como o tempo de ruminar e digerir as letras? As mudanças têm prioridade máxima em nosso tempo, e todos sabemos que elas estão longe de ser fáceis. Ainda alinhado com aqueles que não abrem mão do prazer de ler um texto impresso, este espaço apresenta seu conteúdo sem bloquear a possibilidade de textos longos, mesmo sabendo que a leitura pode se tornar cansativa na tela.

Rosaura Eichenberg

Copyright 2012 © Todos os direitos reservados à Íbis Literatura & Arte